Visit PEN International's website

This is a site-wide search. If you’re looking for specific collection pieces, please use Search the Collection.

Menu

A Brief History of PEN International

By Cathal Sheerin

Today, PEN is recognised as the world’s foremost association of writers and as a leading expert on freedom of expression. With a professional staff working from its London base, a network of 140 autonomous Centres spread across 100 countries, and approximately 40,000 members (all of whom are writers), PEN defends – and often provides essential support to – those who are persecuted for their writing. Defying the old stereotype of writers – that they are reclusive, antisocial, focused solely on the text before them – PEN engages energetically with the world, not just grappling with history but making it: writing it. PEN has tackled almost every imaginable threat to freedom of expression, including fascism, Stalinist repression, apostasy, criminal defamation, the abuse of anti-terrorism laws, censorship, legislation restricting LGBTQI expression and digital surveillance. PEN’s influence is felt by individual governments, its expertise recognised by the United Nations.

Passionately internationalist in outlook, a champion of the underdog and no stranger to fierce and principled argument, 100 years after it was established PEN continues to embody the spirit of its remarkable founder, the English writer Catharine Amy Dawson Scott. 

This is a version of PEN’s unfinished story.

Photograph of the founder of PEN Catharine Amy Dawson Scott in 1930. © Marjorie-Ann Watts

Forged in Adversity

“When after the war the propaganda machines of the countries involved stopped working, there was left behind, from all the lies, confusion of intellect and heart and a wall of hate….Mrs Dawson Scott made a courageous attempt to break through this wall of hate and to remind the writers of the enemy countries of the brotherhood of the intellect and the mutual way of life…Only those who can remember the atmosphere after the war can appreciate what she achieved.” Ernst Toller, German playwright (1934).

Strong, resourceful characters are forged in adversity. According to her daughter, Marjorie Watts, Catharine Amy Dawson Scott “never admitted to any happy childhood memories at all.” The eldest child of a deeply unstable marriage, she was witness to – and victim of – extraordinarily violent rows between her father and mother, in which her mother, drunk, would attack her husband with a carving knife and then set about her two daughters with a riding crop.  Scott’s mother died when her eldest child was nine years old; her father’s second marriage was also an unhappy one.   

Unsurprisingly given her childhood, Scott developed into an impulsive, quick-tempered, rebellious adolescent, forever questioning the ‘wisdom’ of her elders. She was remarkably intelligent too, and her literary aspirations were evident early on. Her first published poem appeared in 1889, when she was twenty-four years old; it was called ‘Sappho’ and was an epic calling on women to strive for their intellectual and educational freedom.

Title page of Sappho by Catharine Amy Dawson Scott (1889)

Scott was devoted to literature and writing, but, perhaps more than anything, she was a ‘doer’ – one of those stimulating, dynamic personalities that make things happen. Before PEN, she had already set up two different organisations.

The first of these was the Women’s Defence Relief Corps (WDRC), which she founded shortly after the outbreak of the First World War in 1914. The purpose of the WDRC was to increase the number of women in work and thereby enable more men to enlist in the army. Later, disillusioned by the horrors of war, Scott handed over the WDRC to be managed by others.

The second organisation that she founded, the To-Morrow Club, grew out of her literary work during the war years. Launched in 1917, the simple purpose of the To-Morrow Club was to encourage young writers in their work. At the Club’s first meeting Scott met the writer and lawyer John Galsworthy, who would later be fundamental to the development and direction of PEN as an international organisation.

From Idea to Reality

“Even as individuals become families and families become communities, and communities become nations, so eventually must the nations draw together in peace. In this faith I founded PEN in October 1921.” Catharine Dawson Scott, Berlin Congress (1926)

According to Scott, the idea for PEN came to her while she was writing her novel, They Green Stones, in Cornwall, in the summer of 1921. Her letters to her daughter from this time are full of bouncy enthusiasm about her new project – PEN – which she would transform from mere daydream to impressive reality within a few months

Originally known as the P.E.N. Club (P.E.N. was an acronym for Poet, Playwright, Editor, Novelist), PEN was intended to be a dining club for international writers, where friendship and intellectual cooperation would be promoted. The new organisation would be launched at a dinner at the Florence Restaurant in Soho, London, on 5 October 1921.

Photograph of Marjorie Watts in Women’s Defence Relief Corps uniform in 1916. © Marjorie-Ann Watts

Towards the end of the summer in 1921, Scott began to approach writers about the dinner. Among those who confirmed their attendance was John Galsworthy, who responded: “Anything that makes for international understanding and peace is to the good.” Galsworthy would become PEN’s first international president, a role he was initially reluctant to accept. In many ways the complete opposite of Scott – he was reserved and deliberate whereas she was forthright and impulsive – Galsworthy shared the PEN founder’s passionate internationalism. 

In total, 44 writers attended the inaugural dinner and all signed up to become members of PEN. Internationalism was an essential part of the organisation’s outlook and, at this first dinner, decisions were taken about how to contact writers beyond England with a view to setting up PEN Centres in other countries. The dinner also saw the first honorary PEN memberships awarded (at this stage, to Thomas Hardy, Maxim Gorky, Anatole France, Knut Hamsun and others). This tradition continues today, although honorary memberships are now more likely to be bestowed upon persecuted or imprisoned writers: examples from recent years include Azimjon Askarov (Kyrgyzstan), Raif Badawi (Saudi Arabia), Tal Al-Mallouhi (Syria), Dawit Isaak (Eritrea), Ahmet Altan (Turkey) and Liu Xia (China). 

The PEN idea proved to be contagious. By 1922, PEN Centres had been founded in Norway, Sweden, France, Italy, Romania, Belgium (French-speaking), Catalonia, and New York. Such was the level of international interest by late 1922 that Scott and Galsworthy decided to hold a special dinner on 1 May 1923 in London, to which all of PEN’s Britain-based members, its honorary members, and a handful of guests from each of its established Centres abroad would be invited. This became PEN’s first annual International Congress. The following Congress would take place in New York, the one after that in Paris.

Formative Challenges

“We are going to have great trouble in the near future. We are the Mother Society, and the P.E.N. Club, wherever it is, must be the club of free rights…I think I have the sense of the society when I can say that it is only free pens throughout the world that can maintain at any sacrifice the traditions of the great republic of literature which is so much greater than any political organisation.” HG Wells, International President of PEN (1933-36 and 1941-46)

From its inception, PEN was intended to be a non-political organisation. But individuals’ definitions of the ‘political’ vary, and disagreements between PEN Centres – and indeed between members within the same centre – still arise today over particular campaigns, statements or other actions.  

During the 1920s, as PEN Centres increased in number (by the end of the decade there would be over 40 of them), attracting members from different countries and intellectual backgrounds, it was inevitable that politics would come knocking at PEN’s door. By the time the Nazis took power in Germany in 1933, politics was threatening to kick the door off its hinges. 

Tensions between PEN and its German centre were already in evidence at the Berlin Congress of 1926, when a group of young German writers, including Bertolt Brecht, Robert Musil and Ernst Toller, raised their concerns that German PEN did not represent the true face of German literature. Toller, a young Jewish playwright who would go into exile when the Nazis came to power, insisted that PEN could not ignore politics.

At least in part to address questions about the role of a writers’ association in Europe’s increasingly fraught political climate, the 1927 Brussels Congress approved the PEN Charter. Comprised of three simple articles, the Charter stressed that literature should be apolitical in nature and that PEN members “should at all times use what influence they have in favour of good understanding and mutual respect between nations.” The Charter would be reviewed in later years but its essential spirit would remain the same. 

However, with the rise of the Nazis in Germany, and of fascism in Spain and Italy, it became increasingly difficult for PEN to stay away from the political; in 1931, the PEN London Committee made a public ‘Appeal to All Governments’, which protested the plight of those imprisoned for political or religious reasons.

Photograph of some of the guests at the first PEN dinner, London, 1923. © Marjorie-Ann Watts

Two years later, the 1933 Dubrovnik Congress would witness one of the most famous and dramatic confrontations of PEN’s early history – one which would lead to the expulsion of a Nazi-sympathising German PEN.

The German centre had dismissed news of the persecution of intellectuals in Germany as “alarmist”; it had failed to protest book burnings by the Nazi Party; it had also reportedly been circulating anti-Semitic pamphlets. The new International President of PEN, HG Wells, faced a big challenge. As the Manchester Guardian reported at the time:

“It is ironical that a meeting of writers pledged to stand aside from politics should have been the occasion of one of the stormiest of political demonstrations. The burning of books in Germany and the fact that the greater number of well-known German writers are living in exile cannot be ignored by an association which has always worked for the free interchange of ideas through literature…Mr HG Wells had the most impossible task of keeping politics out of the discussion, of pacifying the more excitable delegates who were burning to attack the Hitler regime…”

The German delegation failed to answer questions put to it about its recent conduct and attempted to prevent Ernst Toller from speaking about the realities of life in Nazi Germany; when Wells overruled German objections to giving Toller the floor, their delegation walked out. The following day Toller, whose sister and brother would later be sent to a concentration camp, addressed the remaining PEN delegates. Decrying the “madness” and “barbarism” of the era, he called on PEN members to “fight” to free “mankind from lies and injustice.” The German PEN centre was formerly expelled a short time later. It was only re-established in 1948.

The persecution of the Jews in Poland was on the agenda for the 1938 Prague Congress, where PEN members passed various resolutions condemning all forms of persecution, including anti-Semitism. The French poet Jules Romains, who had now succeeded Wells as International President of PEN, and who would later flee to exile when the German army invaded France, made a passionate statement underlining PEN’s responsibility to the truth in the face of the growing political repression in Europe:

“Sometimes we are accused of pushing politics. How naïve and hypocritical! We want nothing better than to leave politics alone, providing that it leaves us alone. By asking us not to see the huge, untold consequences affecting our most valuable and high minded interests, and actions that are political by their very origin and repercussions, we are asked to be more ignorant and blinder than is even possible.”

Photograph of PEN members at the 11th PEN International Congress in Dubrovnik, 1933. © Croatian PEN Centre 

The years leading up to the Second World War saw the beginning of PEN’s evolution into an activist organisation. During this period, PEN members began collecting information about writers who were suffering persecution and sent money and food parcels to those in need of assistance. When war broke out, numerous writers fleeing conflict and persecution sought refuge in London, where PEN provided financial, social and moral support. These early efforts by PEN members laid the groundwork for much of what PEN does today.

A New Order

“…to rekindle the Hope in Mankind which these dark years of Terror have almost extinguished.” PEN resolution, Stockholm Congress (1946).

The years between the First and Second World Wars had been formative ones for PEN. Lofty ideals about literature and writers being above politics had been challenged by the ruthlessness and brutality of fascism. As a result, PEN would emerge from the war a slightly different kind of organisation.

One of the biggest challenges PEN post-war faced was how to deal with writers who had collaborated with the Nazis and other fascist regimes. Among members, the desire for retribution was strong. At the Stockholm Congress of 1946, a majority of delegates supported a Dutch proposal that the various PEN Centres should swap blacklists of those who had collaborated with the Nazis, even though PEN’s longest serving International Secretary, Hermon Ould, argued that such an act ran contrary to PEN’s principles.

Typed appendix containing PEN International’s first Case List, 1960, Rio de Janeiro. © PEN International

Also at the Stockholm Congress, two important resolutions were passed aligning PEN with the nascent international order taking form under the influence of the United Nations (UN). These resolutions were pledges to “the principle of unhampered thought” and to “dispel race, class, and national hatreds and champion the ideal of one humanity living in peace in one world.” These much broader commitments to peace, non-discrimination and freedom of expression would later be incorporated into the PEN Charter.

PEN’s influence and reputation as an organisation defending writers was by now well-recognised. UN members consulted the PEN Charter when they were drafting the Universal Declaration of Human Rights; in 1949, PEN acquired special consultative status at the UN as “representatives of the writers of the world.”

Defending Writers in a Polarised World

“So this was my function: to be fair, to keep the peace, and to persist in apolitically advancing the political concepts of liberty of expression and the independent author.” Arthur Miller, International President of PEN (1965-69)

In the 1930s and 1940s, PEN had devoted much energy to what would eventually become the work for which it is best known: providing support to, and campaigning for, persecuted writers.  The 1930s saw some high-profile interventions, including a successful campaign in 1937 for the release from a fascist prison in Spain of Hungarian writer and journalist Arthur Koestler.

PEN’s work on behalf of writers at risk during these years, though energetic and passionate, needed to become more organised and systematic. Attempts to do this began in the 1950s, fuelled in no small part by the impact of the Cold War on freedom of expression in Eastern Europe and beyond. These efforts bore fruit in 1960, with the founding of the Writers in Prison Committee (WiPC).

The WiPC’s purpose was simple: to take up the case of any writer who had been persecuted for his/her writing. At its first meeting (the Rio de Janeiro Congress in 1960), the WiPC considered thirty cases of persecuted writers from around the world and presented five lists of writers detained in Albania, France, Romania, Czechoslovakia and Hungary. In the decades that followed, PEN would take up the cases of countless writers, journalists and others – across the Americas, Europe, Africa, the Middle East and Asia – who had been targeted for exercising their right to free expression. In 1989, PEN members formally mandated the WiPC to represent PEN at the UN Human Rights Commission (now the Human Rights Council).

PEN would go on to establish further standing committees devoted to its key concerns in other areas, including the Translation and Linguistic Rights Committee (1978), the Writers for Peace Committee (1984) and the Woman Writers’ Committee (1991), but the majority of its human rights activities would be driven by, or based on, the work of the WiPC.

Once again, PEN’s challenge during the Cold War was how to respond to the threats to freedom of expression that were rooted in politics – but without taking a ‘political’ position. PEN’s reputation and influence made it very attractive to various political actors who viewed the organisation as a potential vehicle from which to promote a particular agenda. The experience with German PEN in the 1930s, and another one with Hungarian PEN in the 1950s (where the centre refused to provide information to PEN members who were trying to support writers imprisoned by the Soviet-backed Hungarian government), showed that PEN Centres were sometimes in danger of infiltration by political factions or groups that worked against PEN’s principles.

In his memoir, Timebends (1987), former International President of PEN Arthur Miller recounts a 1967 journey to the USSR, where he met with the Union of Soviet Writers. Miller had been encouraged to believe that some of these writers were interested in joining PEN (which would have been an important, symbolic event at the time), but his high hopes were dashed when it became clear that they would only join if significant changes were made to the PEN Charter. Deflated, Miller realised that “they would never agree to mitigate censorship in Russia, much less protest it,” and wondered, perhaps with good reason, “was their wish to join PEN a mere campaign of disguised aggression?” (It would be more than twenty years before a Russian PEN centre was finally established.)

But attempts to infiltrate PEN didn’t just come from the Soviet Union. Frances Stonor Saunders’ book, Who Paid the Piper (1999), reveals that the CIA – aware of PEN’s cultural power and anxious to prevent Soviet agents from penetrating the organisation – inserted at least one agent (and possibly other individuals associated with the CIA) into PEN during the 1960s.

Dispelling Hatreds and Defending Free Speech

“There can be no justification for using violence to silence or intimidate those who speak out, no matter how offensive their views.” PEN statement following the attack on Charlie Hebdo magazine (2015)

In the years immediately following the end of the Cold War, PEN saw itself reprise a role it had taken on during the Second World War, by providing support to writers who were forced into exile – or who were stranded in conflict zones – during the Yugoslav Wars (1991-95) and the Kosovo War (1998-99). PEN continued this work in the new millennium, when waves of writers and journalists began fleeing a Middle East destabilised by multiple, devastating conflicts. 

PEN’s most high-profile case in the 1980s was that of the writer Salman Rushdie. In 1989, Iran’s Ayatollah Khomeini issued a fatwa calling for Rushdie’s death because he had supposedly insulted Islam in his novel, The Satanic Verses. PEN campaigned alongside other rights organisations to have the fatwa lifted, and also supported publishers of the novel worldwide. The declaration of the fatwa sparked riots and book burnings in various countries; translators and publishers were attacked, including the publisher and current Norwegian PEN board member, William Nygaard, who survived an assassination attempt in Oslo in 1993.

The clash between religious rules and the right to freedom of expression would continue to make its presence felt in PEN’s work in the decades following the Rushdie affair. Defending writers accused of blasphemy became a significant feature of PEN’s protection work in the Middle East, Asia and parts of Africa.

However, there was (and is) a tension between the PEN Charter’s commitment to freedom of expression and its requirement that members work for “good understanding and mutual respect between nations… [that] they pledge themselves to do their utmost to dispel race, class and national hatreds.” This was highlighted in the aftermath of the January 2015 massacre at the Paris office of the magazine Charlie Hebdo.

Apparently in response to the magazine’s satirical treatment of Islam and the prophet Muhammad, two Islamist gunmen murdered 12 staff members and wounded another 11. PEN brought its Centres together in a fierce public condemnation of the attack and underlined its commitment to freedom of expression. However, although PEN members were united in denouncing the killings, the tension between the right to freedom of expression and the pledge to dispel hatreds rose to the surface when Charlie Hebdo received a free expression award from American PEN a few months after the attack: two dozen writers, including members of American PEN, criticised it as a reward for mocking a “section of the French population that is already marginalized, embattled, and victimized,” rather than viewing it as an act of solidarity.

One Hundred Years On

PEN Case Enoh Meyomesse interviewed during an event organised by the Belgian Dutch-Speaking Centre. © Belgian Dutch-Speaking Centre

With a professional staff in its London head office since the 1980s and a network of Centres around the world managed mainly by volunteers, PEN’s work defending writers and freedom of expression has both broadened and deepened in recent decades. PEN produces expert reports on countries or regions where writers are under particular threat (recent subjects include digital surveillance in Turkey, criminal defamation in Africa, legislative suppression of free speech in India, censorship in Venezuela and the general stifling of freedom of expression in China and Russia). It continues its tradition of high-level missions, trial observations and prison visits. It has also expanded its protection work for writers, collaborating with PEN Netherlands’ Emergency Fund, the International Cities of Refuge Network (ICORN), and others. High profile campaigns such as ‘Write Against Impunity’ (2012), which brought Latin American writers together to protest impunity in the region, and ‘Out in the Cold’ (2014), which called for the lifting of laws repressing free expression in Russia, have also become a headline-grabbing feature of PEN’s work.

As PEN enters the third decade of the 21st century, it can boast not only of all of the above, but also of its work supporting indigenous, LGBTQI and women’s voices, and of its flourishing Civil Society Programme, which promotes literacy and literature in education around the world.

Catharine Amy Dawson Scott would probably be astounded by the growth of her organisation – as well as by the scope of its interests – but she would no doubt recognise the same principles driving the work as when she established PEN a century ago.

Une brève histoire de PEN International

Par Cathal Sheerin

Aujourd’hui, PEN est reconnue comme étant la plus grande association d’écrivains au monde ainsi qu’un expert de premier plan en matière de liberté d’expression. Dotée d’un personnel professionnel travaillant depuis sa base de Londres, d’un réseau de 140 Centres autonomes répartis dans 100 pays et d’environ 40 000 membres (tous écrivains), PEN défend ceux qui sont persécutés en raison de leurs écrits et leur apporte souvent un soutien essentiel. Défiant le vieux stéréotype selon lequel les écrivains sont reclus, antisociaux et concentrés uniquement sur le texte qu’ils ont devant les yeux, PEN noue un dialogue actif avec le monde, non seulement en s’attaquant à l’histoire mais en la faisant, en l’écrivant. PEN a combattu presque toutes les menaces imaginables à la liberté d’expression, y compris le fascisme, la répression stalinienne, l’apostasie, les lois pénales en matière de diffamation, l’abus des lois anti-terroristes, la censure, la législation limitant l’expression des personnes lesbiennes, gays, bisexuelles, transgenres, intersexuées et queer (LGBTIQ) et la surveillance numérique. L’influence de PEN se fait sentir sur les gouvernements et son expertise est reconnue par l’Organisation des Nations unies (ONU).

Dotée d’une vision passionnément internationaliste, championne des outsiders et habituée aux débats féroces ainsi qu’aux joutes de principes, PEN continue, cent ans après sa création, d’incarner l’esprit de sa remarquable fondatrice, l’écrivaine anglaise Catharine Amy Dawson Scott.  

Voici une version de l’histoire inachevée de PEN.

Forgée dans l’adversité

« Quand, après la guerre, les machines de propagande des pays concernés ont cessé de fonctionner, laissant derrière elles, après tous ces mensonges, un désarroi de la raison et du cœur et un mur de haine….Madame Dawson Scott a fait une tentative courageuse pour briser ce mur de haine et pour rappeler aux écrivains des pays ennemis qu’ils étaient frères de raison et partageaient le même mode de vie… Seuls ceux qui se souviennent de l’atmosphère d’après-guerre peuvent apprécier ce qu’elle a accompli ». Ernst Toller, dramaturge allemand (1934)

Les tempéraments forts et inventifs se forgent dans l’adversité. Selon sa fille, Marjorie Watts, Catharine Amy Dawson Scott « n’a jamais reconnu avoir eu aucun souvenir d’enfance heureux ». Aînée d’un mariage profondément instable, elle a été témoin — et victime — de querelles extraordinairement violentes entre son père et sa mère, au cours desquelles sa mère, ivre, attaquait son mari avec un couteau de cuisine, avant de s’en prendre à ses deux filles avec une cravache.  La mère de Scott est morte lorsque son aînée avait neuf ans. Le second mariage de son père fut également malheureux.    

Comme l’on pouvait s’y attendre, compte tenu de son enfance, Scott est devenue une adolescente impulsive, colérique et rebelle, qui remettait sans cesse en question la « sagesse » de ses aînés. Elle était aussi remarquablement intelligente et ses aspirations littéraires se sont manifestées très tôt. Son premier poème publié est paru en 1889, alors qu’elle avait 24 ans. Intitulée « Sappho », cette épopée appelait les femmes à lutter pour leur liberté intellectuelle et éducative.

Scott se consacrait à la littérature et à l’écriture, mais elle était, peut-être plus que tout, une « faiseuse » — une de ces personnalités stimulantes et dynamiques qui font bouger les choses. Avant PEN, elle avait déjà créé deux organisations différentes. 

La première d’entre elles était le Corps de secours de défense des femmes (Women’s Defence Relief Corps, WDRC), qu’elle a fondé peu après le déclenchement de la Première Guerre mondiale en 1914. Le WDRC visait à accroître le nombre de femmes au travail et à permettre ainsi à davantage d’hommes de s’engager dans l’armée. Par la suite, désabusée par les horreurs de la guerre, Scott a confié à d’autres la gestion du WDRC. 

La deuxième organisation qu’elle a fondée, le Club To-Morrow, est née de ses travaux littéraires pendant les années de guerre. Lancé en 1917, le Club To-Morrow avait pour simple objectif d’encourager les jeunes écrivains dans leur travail. Lors de la première réunion du Club, Scott a rencontré l’écrivain et avocat John Galsworthy, qui jouerait par la suite un rôle essentiel dans le développement et la direction de PEN en tant qu’organisation internationale.

De l’idée à la réalité

« Alors que les individus deviennent des familles, les familles des communautés et les communautés des nations, les nations doivent finir par se rassembler dans la paix. C’est sur la base de cette conviction que j’ai fondé PEN en octobre 1921 ». Catharine Dawson Scott, congrès de Berlin (1926)

Selon Scott, l’idée de PEN lui est venue alors qu’elle écrivait son roman, They Green Stones, en Cornouailles, à l’été 1921. Les lettres qu’elle adressait à sa fille à cette époque sont pleines d’un enthousiasme débordant à propos de son nouveau projet, PEN — une simple rêverie dont elle allait faire, en quelques mois, une formidable réalité.

Connue à l’origine sous le nom de P.E.N. Club (P.E.N. est l’acronyme anglais de Poet, Playwright, Editor, Novelist), PEN se voulait un club de dîner pour les écrivains internationaux, où l’amitié et la coopération intellectuelle seraient encouragées. La nouvelle organisation devait être lancée lors d’un dîner au Florence Restaurant à Soho (Londres) le 5 octobre 1921. 

Vers la fin de l’été 1921, Scott a commencé à contacter des écrivains au sujet du dîner. Parmi ceux qui ont confirmé leur présence, John Galsworthy a répondu : « Tout ce qui contribue à la compréhension internationale et à la paix est bénéfique. » Galsworthy allait devenir le premier président international de PEN, un rôle qu’il était à l’origine peu disposé à accepter. À bien des égards tout le contraire de Scott — il était réservé et réfléchi alors qu’elle était directe et impulsive —, Galsworthy partageait l’internationalisme passionné de la fondatrice de PEN.  

Au total, quarante-quatre écrivains ont assisté au dîner inaugural et ils se sont tous inscrits pour devenir membres de PEN. L’internationalisme était un élément essentiel de la vision de l’organisation et, lors de ce premier dîner, des décisions ont été prises sur la manière de contacter des écrivains en dehors de l’Angleterre en vue de créer des Centres PEN dans d’autres pays. Le dîner a également été l’occasion de procéder à l’attribution des premières adhésions honorifiques à PEN (à Thomas Hardy, Maxim Gorky, Anatole France, Knut Hamsun et d’autres). Cette tradition se poursuit aujourd’hui, même si les adhésions honorifiques sont désormais plus susceptibles d’être accordées à des écrivains persécutés ou emprisonnés : parmi les exemples de ces dernières années, citons Azimjon Askarov (Kirghizistan), Raif Badawi (Arabie saoudite), Tal Al-Mallouhi (Syrie), Dawit Isaak (Érythrée), Ahmet Altan (Turquie) et Liu Xia (Chine).  

L’idée de PEN s’est avérée contagieuse. Dès 1922, des Centres PEN avaient été fondés en Norvège, en Suède, en France, en Italie, en Roumanie, en Belgique (francophone), en Catalogne et à New York. À la fin de l’année 1922, le niveau d’intérêt international était tel que Scott et Galsworthy ont décidé d’organiser un dîner spécial le 1er mai 1923 à Londres, auquel seraient conviés tous les membres britanniques de PEN, ses membres honoraires et une poignée d’invités de chacun de ses Centres établis à l’étranger. Ce dîner est devenu le premier congrès international annuel de PEN. Le prochain congrès devait avoir lieu à New York; le suivant, à Paris.

Des défis en matière de formation

« Nous allons avoir de gros problèmes dans un avenir proche. Nous sommes la société mère, et le P.E.N. Club, où qu’il se situe, doit être le club des droits libres… Je pense transmettre le sens de notre société en disant que seules les plumes libres du monde entier peuvent maintenir à tout prix les traditions de la grande république de la littérature, qui est tellement plus grande que toute organisation politique. » H.G. Wells, président international de PEN (1933-36 et 1941-46)

Dès sa création, PEN a été conçue comme une organisation apolitique. Mais la définition du terme « politique » varie d’un individu à l’autre et des désaccords entre les Centres PEN — voire entre les membres d’un même Centre — surviennent encore aujourd’hui à propos de campagnes, de déclarations ou d’autres actions particulières.

Au cours des années vingt, alors que les Centres PEN augmentaient en nombre (à la fin de la décennie, ils seraient plus de quarante), attirant des membres de différents pays et milieux intellectuels, il était inévitable que la politique vienne frapper à la porte de PEN. Lorsque les nazis ont pris le pouvoir en Allemagne en 1933, la politique menaçait de sortir de ses gonds.  

Les tensions entre PEN et son Centre allemand étaient déjà visibles au congrès de Berlin de 1926, lorsqu’un groupe de jeunes écrivains allemands, dont Bertolt Brecht, Robert Musil et Ernst Toller, avaient fait part de leurs préoccupations quant au fait que le Centre PEN allemand ne représentait pas le véritable visage de la littérature allemande. Toller, un jeune dramaturge juif qui allait s’exiler lorsque les nazis arriveraient au pouvoir, avait insisté sur le fait que PEN ne pouvait pas ignorer la politique. 

Au moins en partie pour répondre aux questions sur le rôle d’une association d’écrivains dans le climat politique européen de plus en plus tendu, le congrès de Bruxelles de 1927 a approuvé la Charte de PEN. Composée de trois articles simples, la Charte soulignait que la littérature devait être de nature apolitique et que les membres de PEN « devraient à toutes les occasions employer l’influence qu’ils ont pour favoriser une bonne compréhension et un respect mutuel entre les nations et les peuples ». La Charte allait être révisée dans les années à venir, mais son esprit fondamental demeurerait le même. 

Cependant, avec la montée des nazis en Allemagne et du fascisme en Espagne et en Italie, il est devenu de plus en plus difficile pour PEN de se tenir à l’écart de la politique. En 1931, le comité du Centre PEN de Londres a lancé un « appel à tous les gouvernements », visant à protester contre le sort des personnes emprisonnées pour des raisons politiques ou religieuses.

Deux ans plus tard, le congrès de Dubrovnik de 1933 allait être le théâtre de l’une des confrontations les plus célèbres et les plus dramatiques des débuts de l’histoire de PEN — un affrontement qui allait conduire à l’expulsion d’un Centre PEN allemand proche des nazis. 

Le Centre allemand avait refusé de donner foi aux informations sur la persécution des intellectuels en Allemagne, qualifiant celles-ci d’« alarmistes ». Il n’avait pas protesté contre l’autodafé de livres perpétré par le parti nazi et aurait également fait circuler des pamphlets antisémites. Le nouveau président international de PEN, H.G. Wells, se trouvait face à un défi de taille. Comme l’a rapporté le Manchester Guardian à l’époque :

« Il est ironique qu’une réunion d’écrivains s’engageant à se tenir à l’écart de la politique ait été l’occasion de l’une des manifestations politiques les plus orageuses qui soient. La destruction des livres par le feu en Allemagne et le fait que le plus grand nombre d’écrivains allemands célèbres vivent en exil ne peuvent être ignorés par une association qui a toujours œuvré en faveur du libre échange des idées par l’intermédiaire de la littérature… Monsieur H.G. Wells a eu la tâche parfaitement impossible de tenir la politique à l’écart des discussions, de pacifier les délégués les plus nerveux qui brûlaient d’attaquer le régime hitlérien… »

La délégation allemande n’a pas répondu aux questions qui lui ont été posées sur sa conduite récente et a tenté d’empêcher Ernst Toller de parler des réalités de la vie dans l’Allemagne nazie. Lorsque Wells a rejeté les objections allemandes à ce que la parole soit donnée à Toller, la délégation s’est retirée. Le lendemain, Toller, dont la sœur et le frère seraient par la suite envoyés dans un camp de concentration, s’est adressé aux autres délégués de PEN. Dénonçant la « folie » et la « barbarie » de l’époque, il a appelé les membres de PEN à « lutter » pour libérer « l’humanité du mensonge et de l’injustice ». Le Centre PEN allemand a été exclu peu de temps après. Il n’a été rétabli qu’en 1948.

La persécution des Juifs en Pologne figurait à l’ordre du jour du congrès de Prague de 1938, où les membres de PEN ont adopté diverses résolutions condamnant toutes les formes de persécution, y compris l’antisémitisme. Le poète français Jules Romains, qui avait désormais succédé à Wells en tant que président international de PEN et qui allait plus tard fuir en exil lorsque l’armée allemande envahirait la France, a fait une déclaration passionnée soulignant la responsabilité de PEN envers la vérité face à la répression politique croissante en Europe :

« On nous accuse parfois de faire de la politique. Quelle naïveté et quelle hypocrisie ! Nous ne souhaitons rien tant que laisser la politique tranquille, à condition qu’elle nous laisse tranquilles. En nous demandant de ne pas voir les conséquences énormes et indicibles qui affectent nos intérêts les plus précieux et les plus élevés, de même que des actions qui sont politiques de par leur origine et leurs répercussions mêmes, on nous demande d’être plus ignorants et plus aveugles encore qu’il n’est possible. »

Au cours des années qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale, PEN a commencé sa transformation en une organisation militante. Pendant cette période, les membres de PEN ont commencé à recueillir des informations sur les écrivains qui subissaient des persécutions et ont envoyé de l’argent et des colis de nourriture à ceux qui avaient besoin d’aide. Lorsque la guerre a éclaté, de nombreux écrivains fuyant les conflits et les persécutions ont cherché refuge à Londres, où PEN leur a apporté un soutien financier, social et moral. Ces premiers efforts des membres de PEN ont jeté les bases d’une grande partie des actions que PEN mène aujourd’hui.

Un nouvel ordre

« …pour raviver l’espoir dans l’humanité que ces sombres années de terreur ont presque éteint. » Résolution de PEN, congrès de Stockholm (1946)

Les années qui s’étaient écoulées entre la Première et la Seconde Guerre mondiale avaient été formatrices pour PEN. Les nobles idéaux qui plaçaient la littérature et les écrivains au-dessus de la politique avaient été remis en question par la cruauté et la brutalité du fascisme. En conséquence, PEN allait sortir légèrement changée de la guerre. 

L’un des plus grands défis que PEN a dû relever après la guerre a été de déterminer comment traiter les écrivains qui avaient collaboré avec les nazis et d’autres régimes fascistes. Parmi les membres, le désir de vengeance était fort. Lors du congrès de Stockholm de 1946, une majorité de délégués ont soutenu une proposition néerlandaise selon laquelle les différents Centres PEN devraient échanger les listes noires de ceux qui avaient collaboré avec les nazis, même si le plus ancien secrétaire international de PEN, Hermon Ould, a fait valoir qu’un tel acte était contraire aux principes de PEN. 

Toujours au congrès de Stockholm, deux résolutions importantes ont été adoptées, alignant PEN sur le nouvel ordre international qui prenait forme sous l’influence de l’Organisation des Nations unies (ONU). Ces résolutions étaient des engagements en faveur du « principe de la libre circulation des idées » et de « l’apaisement des haines entre les races, les classes et les nations ainsi que de la défense de l’idéal d’une seule et même humanité vivant en paix dans un seul et même monde ». Ces engagements beaucoup plus vastes en faveur de la paix, de la non-discrimination et de la liberté d’expression allaient par la suite être intégrés à la Charte de PEN

L’influence et la réputation de PEN en tant qu’organisation de défense des écrivains étaient désormais amplement reconnues. Les membres des Nations unies ont consulté la Charte de PEN lorsqu’ils ont rédigé la Déclaration universelle des droits de l’homme. En 1949, PEN a acquis un statut consultatif spécial auprès des Nations Unies en tant que « représentant des écrivains du monde ».

Défendre les écrivains dans un monde polarisé

« C’était donc ma fonction : être juste, maintenir la paix et persister à faire avancer de manière apolitique les concepts politiques de la liberté d’expression et de l’auteur indépendant. » Arthur Miller, président international de PEN (1965-69)

Dans les années trente et quarante, PEN avait consacré beaucoup d’énergie à ce qui allait devenir l’œuvre pour laquelle elle est la mieux connue : apporter un soutien aux écrivains persécutés et faire campagne pour eux.  Les années trente avaient été marquées par des interventions très médiatisées, notamment une campagne fructueuse, en 1937, pour la libération de l’écrivain et journaliste hongrois Arthur Koestler d’une prison fasciste en Espagne. 

Le travail réalisé par PEN en faveur des écrivains en danger pendant ces années, bien qu’énergique et passionné, requérait une approche plus organisée et systématique. Des tentatives en ce sens ont vu le jour dans les années cinquante, alimentées en grande partie par les répercussions de la guerre froide sur la liberté d’expression en Europe de l’Est et au-delà. Ces efforts ont porté leurs fruits en 1960, avec la création du Comité des Écrivains en Prison (WiPC).

L’objectif du WiPC était simple : se pencher sur le cas de tout écrivain ayant été persécuté pour ses écrits. Lors de sa première réunion (le congrès de Rio de Janeiro en 1960), le WiPC a examiné trente cas d’écrivains persécutés dans le monde entier et a présenté cinq listes d’écrivains détenus en Albanie, en France, en Roumanie, en Tchécoslovaquie et en Hongrie. Dans les décennies qui ont suivi, PEN s’est saisi d’innombrables affaires d’écrivains, journalistes et autres pris pour cible pour avoir exercé leur droit à la libre expression à travers les Amériques, l’Europe, l’Afrique, le Moyen-Orient et l’Asie. En 1989, les membres de PEN ont officiellement mandaté le WiPC pour représenter PEN à la Commission des droits de l’homme des Nations unies (aujourd’hui le Conseil des droits de l’homme).

PEN allait ensuite créer d’autres Comités permanents consacrés à ses principales préoccupations dans d’autres domaines, notamment le Comité de Traduction et Droits linguistiques (1978), le Comité des Écrivains pour la Paix (1984) et le Comité des Femmes Écrivaines (1991), mais la majorité de ses activités en matière de droits de l’homme seraient menées par le WiPC ou basées sur ses travaux.

Une fois de plus, le défi de PEN pendant la guerre froide consistait à déterminer comment répondre aux menaces à la liberté d’expression qui étaient enracinées dans la politique — mais sans adopter pour autant une position « politique ». La réputation et l’influence de PEN la rendaient très attractive aux yeux des différents acteurs politiques, qui voyaient dans l’organisation un moyen potentiel de promouvoir un programme particulier. L’expérience tirée du Centre PEN allemand dans les années trente, ainsi que du Centre PEN hongrois dans les années cinquante (lorsque le Centre a refusé de fournir des informations aux membres de PEN qui tentaient de soutenir les écrivains emprisonnés par le gouvernement hongrois, avec l’appui de l’Union soviétique), a montré que les Centres PEN couraient parfois le risque d’être infiltrés par des factions ou des groupes politiques qui œuvraient à l’encontre des principes de PEN. 

Dans ses mémoires, Au fil du temps (1987), l’ancien président international de PEN Arthur Miller raconte un voyage en URSS effectué en 1967, où il a rencontré l’Union des écrivains soviétiques. Miller avait été porté à croire que certains de ces écrivains souhaitaient rejoindre PEN (ce qui aurait été un événement important et symbolique à l’époque), mais ses grands espoirs ont été anéantis lorsqu’il est devenu évident qu’ils n’adhéreraient à PEN que si des changements significatifs étaient apportés à la Charte de l’organisation. Déçu, Miller a compris qu’« ils n’accepteraient jamais de prévenir la censure en Russie, et encore moins de la dénoncer », et s’est demandé, peut-être à juste titre, « si leur souhait de rejoindre PEN n’était pas une simple campagne d’agression déguisée » (il faudrait attendre plus de vingt ans avant qu’un Centre PEN russe soit finalement créé). 

Mais les tentatives d’infiltration à l’égard de PEN ne venaient pas seulement de l’Union soviétique. Le livre de Frances Stonor Saunders, Qui mène la danse ? (1999), révèle que la CIA — consciente de la puissance culturelle de PEN et soucieuse d’empêcher les agents soviétiques d’infiltrer l’organisation — a introduit au moins un agent (et peut-être d’autres individus associés à la CIA) au sein de PEN au cours des années soixante. 

Dissiper les haines et défendre la liberté d’expression

« Rien ne peut justifier le recours à la violence pour faire taire ou intimider ceux qui s’expriment, même si leurs opinions sont offensantes. » Déclaration de PEN à la suite de l’attaque perpétrée contre le magazine Charlie Hebdo (2015)

Dans les années qui ont immédiatement suivi la fin de la guerre froide, PEN s’est vu reprendre un rôle qu’il avait assumé pendant la Seconde Guerre mondiale, en apportant son soutien aux écrivains qui avaient été contraints à l’exil — ou qui étaient bloqués dans des zones de conflit — pendant les guerres de Yougoslavie (1991-95) et la guerre du Kosovo (1998-99). PEN a poursuivi ce travail au cours du nouveau millénaire, lorsque des vagues d’écrivains et de journalistes ont commencé à fuir un Moyen-Orient déstabilisé par de multiples conflits dévastateurs.  

L’affaire la plus médiatisée de PEN dans les années quatre-vingt fut celle de l’écrivain Salman Rushdie. En 1989, l’ayatollah Khomeini d’Iran a émis une fatwa appelant à la mort de Rushdie au motif que celui-ci aurait insulté l’Islam dans son roman Les Versets sataniques. PEN a fait campagne aux côtés d’autres organisations de défense des droits pour que la fatwa soit levée et a également soutenu les éditeurs du roman dans le monde entier. La déclaration de la fatwa a déclenché des émeutes et des autodafés de livres dans divers pays. Des traducteurs et des éditeurs ont été attaqués, dont l’éditeur et actuel membre du conseil d’administration du Centre PEN norvégien, William Nygaard, qui a survécu à une tentative d’assassinat à Oslo en 1993.

Le conflit entre les règles religieuses et le droit à la liberté d’expression a continué à se faire sentir dans le travail de PEN au cours des décennies qui ont suivi l’affaire Rushdie. La défense des écrivains accusés de blasphème est devenue une caractéristique importante du travail de protection réalisé par PEN au Moyen-Orient, en Asie et dans certaines parties de l’Afrique.

Cependant, il y avait (et il y a toujours) une tension entre l’engagement de la Charte de PEN en faveur de la liberté d’expression et l’exigence selon laquelle ses membres doivent œuvrer en faveur d’« une bonne compréhension et [d’]un respect mutuel entre les nations… [et s’engager] à faire tout leur possible pour dissiper les haines entre les races, les classes et les nations ». Ce conflit a été mis en évidence au lendemain du massacre commis en janvier 2015 au bureau parisien du magazine Charlie Hebdo

Il semble qu’en réponse au traitement satirique que le magazine avait fait de l’Islam et du prophète Mahomet, deux hommes armés islamistes ont assassiné douze membres du personnel et en ont blessé onze autres. PEN a rassemblé ses Centres dans une condamnation publique féroce de l’attaque et a souligné son engagement en faveur de la liberté d’expression. Cependant, bien que les membres de PEN aient été unis dans la dénonciation des meurtres, la tension entre le droit à la liberté d’expression et la promesse de dissiper les haines est remontée à la surface lorsque Charlie Hebdo s’est vu décerner un prix de la liberté d’expression par le Centre PEN américain quelques mois après l’attaque : deux douzaines d’écrivains, dont des membres du Centre PEN américain, ont critiqué ce prix, arguant qu’il s’agissait d’une récompense pour s’être moqué d’une « partie de la population française déjà marginalisée, combattue et persécutée », plutôt que de le considérer comme un acte de solidarité.

Cent ans plus tard

Fort de son Secrétariat international de Londres composé de collaborateurs professionnels depuis les années quatre-vingt et d’un réseau de Centres répartis dans le monde entier et gérés principalement par des bénévoles, PEN a élargi et approfondi son travail en faveur de la défense des écrivains et de la liberté d’expression au cours des dernières décennies. PEN produit des rapports d’experts sur des pays ou des régions où les écrivains sont particulièrement menacés (parmi les sujets récents figurent la surveillance numérique en Turquie, les lois pénales sur la diffamation en Afrique, la suppression législative de la liberté d’expression en Inde, la censure au Venezuela et l’étouffement général de la liberté d’expression en Chine et en Russie). Il poursuit sa tradition de missions de haut niveau, d’observations de procès et de visites de prisons. Il a également élargi son travail de protection des écrivains, en collaborant avec le fonds d’urgence du Centre PEN des Pays-Bas, le réseau international des villes refuges (ICORN) et d’autres organisations. Des campagnes très médiatisées telles que Write Against Impunity (2012), qui rassemblait des écrivains latino-américains pour protester contre l’impunité dans la région, et Out in the Cold(2014), qui appelait à la levée des lois réprimant la liberté d’expression en Russie, sont également devenues une caractéristique marquante du travail de PEN. 

Alors que PEN entre dans la troisième décennie du XXIe siècle, elle peut se targuer non seulement de tout ce qui précède, mais aussi de son travail de soutien aux voix des indigènes, des LGBTQI et des femmes, et de son florissant programme de soutien à la société civile, qui promeut l’alphabétisation et la littérature dans l’éducation à travers le monde. 

Catharine Amy Dawson Scott serait probablement stupéfaite de la croissance de son organisation — ainsi que de l’étendue de ses intérêts — mais elle reconnaîtrait sans doute, au cœur des travaux de celle-ci, les mêmes principes qui l’animaient lorsqu’elle a créé PEN il y a un siècle.

Breve historia de PEN Internacional

Por Cathal Sheerin

Hoy en día, PEN goza de reconocimiento como la asociación de escritores más importante del mundo y destacada experta en libertad de expresión. Con profesionales que trabajan desde su sede en Londres, una red de 140 Centros autónomos repartidos por 100 países y aproximadamente 40 000 socios (todos ellos escritores), PEN defiende —y a menudo proporciona un apoyo esencial— a quienes son perseguidos por sus escritos. Desafiando el viejo estereotipo de los escritores —que son solitarios, antisociales y centrados únicamente en el texto que tienen delante—, PEN se involucra enérgicamente con el mundo, no sólo lidiando con la historia sino haciéndola: escribiéndola. PEN ha hecho frente a casi todas las amenazas imaginables a la libertad de expresión, incluyendo el fascismo, la represión estalinista, los delitos de apostasía y difamación criminal, el abuso de las leyes antiterroristas, la censura, la legislación que restringe la expresión de las personas LGBTQI y la vigilancia digital. La influencia de PEN se siente en los gobiernos y su experiencia es reconocida por las Naciones Unidas.

Con una perspectiva apasionadamente internacionalista, defensor de los desvalidos y acostumbrado a intensos debates morales, PEN sigue personificando —100 años después de su constitución— el espíritu de su notable fundadora, la escritora inglesa Catharine Amy Dawson Scott.  

Esta es una versión de la historia inacabada de PEN.

Forjado en la adversidad

“Cuando, después de la guerra, las máquinas de propaganda de los países implicados dejaron de funcionar, de entre todas las mentiras surgió la confusión del intelecto y del corazón y un muro de odio… La Sra. Dawson Scott hizo un valiente intento de romper este muro de odio y de recordar a los escritores de los países enemigos la hermandad del intelecto y el modo de vida común… Sólo aquellos que pueden recordar el ambiente que había después de la guerra pueden apreciar lo que ella logró”. Ernst Toller, dramaturgo alemán (1934).

Los caracteres fuertes e ingeniosos se forjan en la adversidad. Según su hija —Marjorie Watts—, Catharine Amy Dawson Scott “nunca admitió tener recuerdos felices de su infancia”. Hija mayor de un matrimonio profundamente inestable, fue testigo y víctima de peleas extraordinariamente violentas entre su padre y su madre, en las que su madre, borracha, atacaba a su marido con un cuchillo de trinchar y luego a sus dos hijas con una fusta.  La madre de Scott murió cuando su hijo mayor tenía nueve años; el segundo matrimonio de su padre también fue infeliz.    

No es de extrañar que, dada su infancia, Scott se convirtiera en una adolescente impulsiva, de mal genio y rebelde, que siempre cuestionaba la “sabiduría” de sus mayores. Además era notablemente inteligente, y sus aspiraciones literarias fueron evidentes desde un principio. Su primer poema publicado apareció en 1889, cuando tenía 24 años; se llamaba Sappho (Safo) y era una epopeya que llamaba a las mujeres a luchar por su libertad intelectual y educativa.

Scott se dedicó a la literatura y a la escritura, pero, quizá por encima de todo era una persona “hacedora”, una de esas personalidades estimulantes y dinámicas que hacen que las cosas sucedan. Antes de PEN, ya había creado otras dos organizaciones. 

La primera fue el Cuerpo de Socorro para la Defensa de la Mujer (Women’s Defence Relief Corps, WDRC), que fundó poco después del estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914. El propósito del WDRC era aumentar el número de mujeres trabajadoras, de modo que pudieran alistarse más hombres en el ejército. Más tarde, desilusionada por los horrores de la guerra, Scott cedió la dirección del WDRC a otras personas. 

La segunda organización que fundó, el Club del Mañana (To-Morrow Club) surgió de su trabajo literario durante los años de la guerra. Creado en 1917, el Club del Mañana tenía el sencillo propósito de animar a los jóvenes escritores en su trabajo. En la primera reunión del Club, Scott conoció al escritor y abogado John Galsworthy, que más tarde sería fundamental para el desarrollo y la dirección de PEN como organización internacional.

De la idea a la realidad

Del mismo modo que los individuos se convierten en familias y las familias en comunidades, y las comunidades en naciones, así las naciones deben finalmente unirse en paz. Con esta convicción fundé PEN en octubre de 1921. Catharine Dawson Scott, Congreso de Berlín (1926)

Según Scott, la idea de PEN le vino mientras escribía su novela They Green Stones (Las piedras verdes) en Cornualles, en el verano de 1921. Las cartas que envió a su hija durante esta época están llenas de alegre entusiasmo por su nuevo proyecto, PEN, una simple ensoñación que ella transformaría en una impresionante realidad en pocos meses.

Originalmente conocido como el PEN. Club (PEN era el acrónimo inglés de Poeta, Dramaturgo, Editor, Novelista), PEN estaba destinado a ser un club gastronómico para escritores internacionales, que promovería la amistad y la cooperación intelectual. La nueva organización se fundaría en una cena en el Restaurante Florence en el Soho de Londres, el 5 de octubre de 1921. 

Hacia finales del verano de 1921, Scott comenzó a hablar con escritores sobre esta cena. Entre los que confirmaron su asistencia estaba John Galsworthy, que respondió: “Todo lo que contribuya al entendimiento internacional y a la paz es para bien”. Galsworthy se convertiría en el primer Presidente de PEN Internacional, un puesto que inicialmente era reacio a aceptar. En muchos sentidos la antítesis de Scott —él era reservado y pausado mientras que ella era directa e impulsiva—, Galsworthy compartía el apasionado internacionalismo de la fundadora de PEN.  

En total asistieron 44 escritores a la cena inaugural y todos firmaron para asociarse a PEN. El internacionalismo era una parte esencial de la perspectiva de la organización y, en esta primera cena, se tomaron decisiones sobre cómo contactar con escritores de fuera de Inglaterra con el fin de establecer Centros PEN en otros países. En la cena también fueron nombrados los primeros socios honorarios de PEN (Thomas Hardy, Maxim Gorky, Anatole France y Knut Hamsun, entre otros). Esta tradición continúa hoy en día, aunque ahora es más probable que se otorgue la condición de socios honorarios a escritores perseguidos o encarcelados: algunos ejemplos de los últimos años son Azimjon Askarov (Kirguistán), Raif Badawi (Arabia Saudí), Tal Al-Mallouhi (Siria), Dawit Isaak (Eritrea), Ahmet Altan (Turquía) y Liu Xia (China).  

La idea del PEN demostró ser contagiosa. Para 1922, se habían fundado Centros PEN en Noruega, Suecia, Francia, Italia, Rumanía, Bélgica (francófona), Cataluña y Nueva York. Tal era el grado de interés internacional a finales de 1922 que Scott y Galsworthy decidieron celebrar una cena especial el 1 de mayo de 1923 en Londres, a la que se invitaría a todos los socios de PEN radicados en Gran Bretaña, a los socios honorarios y a un puñado de invitados de cada uno de sus Centros en el extranjero. Este se convirtió en el primer Congreso Internacional anual de PEN. Los siguientes Congresos se celebrarían en Nueva York y en París.

Retos iniciales

Vamos a tener grandes problemas en un futuro próximo. Somos la Sociedad Madre, y el PEN. Club, dondequiera que esté, debe ser el club del derecho a la libertad… Creo que expreso el sentir de la sociedad si digo que sólo las plumas libres de todo el mundo pueden mantener, a costa de cualquier sacrificio, las tradiciones de la gran república de la literatura, que es mucho mayor que cualquier organización política. H.G. Wells, Presidente de PEN Internacional (1933-36 y 1941-46)

Desde sus inicios, PEN fue concebida como una organización apolítica. Pero cada persona tiene su propia definición de lo que es “político”, y todavía hoy surgen desacuerdos entre Centros PEN —y, de hecho, entre socios de un mismo Centro— en relación con campañas, declaraciones u otras acciones concretas.

Durante la década de 1920, a medida que aumentaba el número de Centros PEN (a finales de la década habría más de 40) que captaban socios de diferentes países y contextos intelectuales, era inevitable que la política llamara a la puerta de PEN. Cuando los nazis tomaron el poder en Alemania en 1933, la política amenazaba con echar la puerta abajo.  

Las tensiones entre PEN y su Centro Alemán se evidenciaron ya en el Congreso de Berlín de 1926, cuando un grupo de jóvenes escritores alemanes, entre los que estaban Bertolt Brecht, Robert Musil y Ernst Toller, mostraron su disgusto porque el PEN Alemán no representaba la verdadera cara de la literatura alemana. Toller, un joven dramaturgo judío que se exilió cuando los nazis llegaron al poder, insistió en que PEN no podía ignorar la política. 

Al menos en parte para dar respuesta a las dudas sobre el papel que debía desempeñar una asociación de escritores en el cada vez más tenso clima político de Europa, el Congreso de Bruselas de 1927 aprobó el Acta Constitutiva del PEN. Con tan solo tres sencillos artículos, el Acta Constitutiva recalcaba que la literatura debía ser de naturaleza apolítica y que los socios de PEN “debían utilizar en todo momento la influencia que tienen en favor del entendimiento y el respeto mutuo entre las naciones”. El Acta Constitutiva se revisaría en años posteriores, pero su espíritu esencial seguiría siendo el mismo. 

Sin embargo, con el ascenso de los nazis en Alemania y del fascismo en España e Italia, el PEN tenía cada vez más difícil mantenerse alejado de lo político; en 1931, el Comité del PEN de Londres hizo público un “Llamamiento a todos los gobiernos”, en el que protestaba por la difícil situación de los encarcelados por razones políticas o religiosas.

Dos años más tarde, el Congreso de Dubrovnik de 1933 sería testigo de uno de los enfrentamientos más famosos y dramáticos de la primera historia del PEN, que provocaría la expulsión del PEN Alemán por su simpatía con los nazis. 

El Centro Alemán había desestimado las noticias de la persecución de intelectuales en Alemania por considerarlas “alarmistas”, no había protestado contra la quema de libros por parte del Partido Nazi, y se decía que había estado distribuyendo panfletos antisemitas. El nuevo Presidente de PEN Internacional, H.G. Wells, se enfrentó a un gran desafío. Como informó el Manchester Guardian en su momento:

«Es irónico que una reunión de escritores que se comprometieron a mantenerse al margen de la política haya dado lugar a una de las manifestaciones políticas más tormentosas. La quema de libros en Alemania y el hecho de que la mayoría de los escritores alemanes conocidos viven en el exilio no pueden ser ignorados por una asociación que siempre ha trabajado por el libre intercambio de ideas a través de la literatura… El Sr. H.G. Wells tenía la imposible tarea de mantener la política fuera de la discusión, de pacificar a los delegados más impulsivos que ardían en deseos de atacar al régimen de Hitler…»

La delegación alemana no respondió a las preguntas que se le hicieron sobre su reciente conducta e intentó evitar que Ernst Toller hablara sobre la realidad de la vida en la Alemania nazi; cuando Wells rechazó las objeciones alemanas de dar la palabra a Toller, su delegación se retiró. Al día siguiente, Toller, cuya hermana y hermano serían enviados a un campo de concentración, se dirigió al resto de los delegados de PEN. Denunciando la “locura” y la “barbarie” de la época, instó a los socios de PEN a “luchar” para liberar a la “humanidad de las mentiras y la injusticia”. El Centro PEN Alemán fue expulsado poco tiempo después. No se reconstituyó hasta 1948.

La persecución de los judíos en Polonia estaba en la agenda del Congreso de Praga de 1938, donde los miembros de PEN aprobaron varias resoluciones que condenaban todas las formas de persecución, incluido el antisemitismo. El poeta francés Jules Romains, que había sucedido a Wells como Presidente de PEN Internacional y que posteriormente tuvo que exiliarse cuando el ejército alemán invadió Francia, hizo una apasionada exposición en la que recalcó la responsabilidad del PEN para con la verdad ante la creciente represión política en Europa:

«A veces se nos acusa de presionar políticamente. ¡Qué ingenuidad e hipocresía! Nada nos gustaría más que dejar la política en paz, siempre que ella nos deje en paz a nosotros. Cuando se nos pide que pasemos por alto las enormes e incalculables consecuencias que afectan a nuestros más valiosos y elevados intereses, y acciones que son políticas por su propio origen y repercusiones, se nos está pidiendo que seamos más ignorantes y ciegos de lo que es siquiera posible».

En los años previos a la Segunda Guerra Mundial, PEN comenzó a transformarse en una organización activista. Durante este período, los socios de PEN comenzaron a reunir información sobre los escritores que sufrían persecución y enviaban dinero y paquetes de comida a los que necesitaban ayuda. Cuando estalló la guerra, numerosos escritores que huían del conflicto y la persecución buscaron refugio en Londres, donde PEN les proporcionó apoyo financiero, social y moral. Estos primeros trabajos de los socios de PEN sentaron en gran medida las bases de la actividad que desarrolla la organización actualmente.

Un nuevo orden

«…para reavivar la esperanza en la humanidad que estos oscuros años de terror casi han extinguido». Resolución de PEN, Congreso de Estocolmo (1946)

Los años transcurridos entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial habían sido formativos para PEN. Los elevados ideales de que la literatura y los escritores estuvieran por encima de la política habían sido desafiados por la crueldad y la brutalidad del fascismo. En consecuencia, PEN saldría de la guerra convertida en una organización ligeramente diferente. 

Uno de los mayores retos a los que PEN se enfrentó en la posguerra fue cómo tratar con los escritores que habían colaborado con los nazis y otros regímenes fascistas. Entre los socios había un fuerte deseo de venganza. En el Congreso de Estocolmo de 1946, la mayoría de los delegados apoyaron la propuesta neerlandesa de que los diversos Centros PEN intercambiaran listas negras de colaboradores con los nazis, a pesar de que el Secretario Internacional que más tiempo permaneció en el cargo, Hermon Ould, sostuvo que tal acto era contrario a los principios de PEN. 

También en el Congreso de Estocolmo se aprobaron dos importantes resoluciones que alinearon a PEN con el incipiente orden internacional que estaba tomando forma bajo la influencia de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). Estas resoluciones eran compromisos con «el principio del pensamiento libre» y para «disipar los odios raciales, de clase y nacionales y defender el ideal de una humanidad que viva en paz en un mundo para todos». Estos compromisos tan amplios con la paz, la no discriminación y la libertad de expresión se incorporarían más tarde al Acta Constitutiva de PEN

La influencia y la reputación de PEN como organización de defensa de los escritores estaban ya muy reconocidas. Los miembros de las Naciones Unidas consultaron el Acta Constitutiva de PEN durante la redacción de la Declaración Universal de los Derechos Humanos; en 1949, PEN adquirió un estatus consultivo especial en las Naciones Unidas como «representantes de los escritores del mundo».

Defensa de los escritores en un mundo polarizado

«Así que esta era mi función: ser justo, mantener la paz, y persistir en el avance apolítico de los conceptos políticos de libertad de expresión e independencia del autor». Arthur Miller, Presidente Internacional de PEN (1965-69).

En las décadas de 1930 y 1940, PEN había dedicado mucha energía a lo que con el tiempo sería el trabajo por el que es más conocido: apoyar y defender a los escritores perseguidos.  En los años 30 se produjeron algunas intervenciones de alto nivel, incluida una exitosa campaña en 1937 para liberar al escritor y periodista húngaro Arthur Koestler de una prisión fascista en España. 

El trabajo de PEN en nombre de los escritores en peligro durante estos años, aunque enérgico y apasionado, tenía que ser más organizado y sistemático. Esto comenzó a intentarse en los años 50, en buena medida a raíz de los efectos de la Guerra Fría para la libertad de expresión en Europa Oriental y otros territorios. Estos esfuerzos dieron sus frutos en 1960, con la fundación del Comité de Escritores en Prisión (WiPC).

El WiPC tenía una misión sencilla: defender el caso de cualquier escritor que hubiera sido perseguido por sus escritos. En su primera reunión (el Congreso de Río de Janeiro de 1960), el WiPC examinó treinta casos de escritores perseguidos de todo el mundo y presentó cinco listas de escritores detenidos en Albania, Francia, Rumanía, Checoslovaquia y Hungría. En las décadas siguientes, PEN se ocuparía de los casos de innumerables escritores, periodistas y otras personas —en América, Europa, África, Oriente Medio y Asia— que habían sido blanco de ataques por ejercer su derecho a la libertad de expresión. En 1989, los socios de PEN dieron al WiPC un mandato formal para que les representara en la Comisión de Derechos Humanos de la ONU (el actual Consejo de Derechos Humanos).

PEN crearía otros comités permanentes dedicados a sus intereses esenciales en otros ámbitos, como el Comité de Traducción y Derechos Lingüísticos (1978), el Comité de Escritores por la Paz (1984) y el Comité de Mujeres Escritoras (1991), pero la mayoría de sus actividades en favor de los derechos humanos estarían promovidas por el WiPC o basadas en su trabajo. 

Una vez más, el desafío para PEN durante la Guerra Fría radicaba en cómo responder a amenazas contra la libertad de expresión que eran de raíz política, pero sin tomar una posición “política”. La reputación y la influencia de PEN hicieron que la organización resultase muy atractiva para varios actores políticos que la veían como un instrumento potencial para impulsar su agenda particular. La experiencia con el PEN Alemán en la década de 1930 y el episodio protagonizado por el PEN Húngaro en la década de 1950 (cuando el Centro se negó a proporcionar información a los socios de PEN que trataban de apoyar a los escritores encarcelados por el Gobierno húngaro respaldado por los soviéticos) demostraron que los Centros PEN corrían a veces el peligro de que se infiltraran facciones o grupos políticos que actuaban de forma contraria a los principios de PEN. 

En sus memorias, Vueltas al tiempo (1987), el expresidente de PEN Internacional Arthur Miller relata un viaje de 1967 a la URSS, donde se reunió con la Unión de Escritores Soviéticos. A Miller le habían hecho creer que algunos de estos escritores estaban interesados en unirse a PEN (lo que habría sido un hecho de gran importancia simbólica en aquel momento), pero sus grandes esperanzas se vieron frustradas cuando quedó claro que sólo se unirían si se hacían cambios significativos en el Acta Constitutiva de PEN. Desanimado, Miller se dio cuenta de que “nunca aceptarían mitigar la censura en Rusia, y mucho menos protestar contra ella”, y se preguntó —quizá con razón— “¿era su deseo de unirse al PEN una mera campaña de agresión disfrazada?” (pasarían más de veinte años antes de que finalmente se creara un Centro PEN Ruso). 

Pero los intentos de infiltración en PEN no sólo vinieron de la Unión Soviética. El libro de Frances Stonor Saunders La CIA y la guerra fría cultural (1999) revela que la CIA —consciente del poder cultural de PEN y ansiosa por evitar que los agentes soviéticos penetrasen la organización— infiltró al menos un agente (y posiblemente otras personas relacionadas con la CIA) durante los años 60. 

Disipar los odios y defender la libertad de expresión

«No puede haber justificación para emplear la violencia con el fin de silenciar o intimidar a los que alzan la voz, no importa cuán ofensivas sean sus opiniones». Declaración de PEN tras el atentado a la revista Charlie Hebdo (2015).

En los años inmediatamente posteriores al final de la Guerra Fría, el PEN se vio a sí mismo repitiendo el papel que había asumido durante la Segunda Guerra Mundial, brindando apoyo a los escritores que se vieron obligados a exiliarse —o que quedaron desamparados en zonas de conflicto— durante las guerras de Yugoslavia (1991-95) y la guerra de Kosovo (1998-99). PEN continuó este trabajo en el nuevo milenio, cuando oleadas de escritores y periodistas comenzaron a huir de un Oriente Medio desestabilizado por múltiples y devastadores conflictos.  

El caso más destacado de PEN en los años 80 fue el del escritor Salman Rushdie. En 1989, el Ayatolá Jomeini de Irán emitió una fatwa en la que llamaba a matar a Rushdie porque supuestamente había insultado al Islam en su novela Los versos satánicos. PEN hizo campaña junto con otras organizaciones de derechos para que se levantara la fatwa, y también apoyó a los editores de la novela en todo el mundo. La declaración de la fatwa provocó disturbios y quema de libros en varios países; hubo ataques contra editores y traductores, entre ellos William Nygaard, editor y actual miembro de la Junta del PEN Noruego, quien sobrevivió a un intento de asesinato en Oslo en 1993.

El choque entre las reglas religiosas y el derecho a la libertad de expresión continuaría dejando sentir su presencia en el trabajo de PEN en las décadas posteriores al asunto Rushdie. La defensa de los escritores acusados de blasfemia se convirtió en una característica importante de la labor de protección que desarrolla PEN en Oriente Medio, Asia y algunas partes de África.

Sin embargo, existía (y existe) cierta tensión entre el compromiso del Acta Constitutiva de PEN con la libertad de expresión y el requisito de que sus socios deben trabajar en favor de “la comprensión y el respeto mutuo entre naciones (…) [y que] se comprometen a hacer el mayor esfuerzo posible para disipar los odios raciales, de clase y nacionales”. Esto quedó de manifiesto tras la masacre perpetrada en enero de 2015 en la oficina parisina de la revista Charlie Hebdo

En aparente respuesta al tratamiento satírico que daba la revista al Islam y al profeta Mahoma, dos pistoleros islamistas asesinaron a doce miembros del personal e hirieron a otros once. PEN convocó a sus Centros para realizar una durísima condena pública del atentado y recalcó su compromiso con la libertad de expresión. Sin embargo, aunque los socios de PEN estaban unidos en la denuncia de los asesinatos, la tensión entre el derecho a la libertad de expresión y el compromiso de disipar los odios salió a la superficie cuando Charlie Hebdo recibió un premio a la libertad de expresión concedido por el PEN Estadounidense pocos meses después del atentado: dos docenas de escritores, algunos de ellos socios del PEN Estadounidense, lo criticaron por recompensar burlas contra “un sector de la población francesa ya marginado, acosado y victimizado”, en lugar de considerarlo un acto de solidaridad.

100 años después

Con una plantilla profesional en su Secretaría Internacional de Londres desde los años 80 y una red de Centros por todo el mundo gestionados principalmente por voluntarios, la labor de PEN en defensa de los escritores y la libertad de expresión se ha ampliado y profundizado en las últimas décadas. PEN produce informes de expertos sobre países o regiones donde los escritores se encuentran especialmente amenazados (algunos temas recientes son la vigilancia digital en Turquía, la difamación criminal en África, la supresión legislativa de la libertad de expresión en la India, la censura en Venezuela y la asfixia general de la libertad de expresión en China y Rusia). Continúa su tradición de misiones de alto nivel, observaciones de juicios y visitas a prisiones. También ha ampliado su labor de protección de escritores, colaborando con el Fondo de Emergencia del PEN Neerlandés, la Red Internacional de Ciudades Refugio (ICORN) y otras instituciones. Campañas de alto perfil como “Write Against Impunity” (Escribe contra la Impunidad, 2012), que reunió a escritores latinoamericanos para protestar contra la impunidad en la región, y “Out in the Cold” (A la intemperie, 2014), que pedía el levantamiento de las leyes que reprimen la libertad de expresión en Rusia, también se han convertido en un componente del trabajo de PEN que ocupa titulares de prensa. 

En los inicios de la tercera década del siglo XXI, PEN no solo puede presumir de todo lo anterior, sino también de su labor de apoyo a las voces de los indígenas, el colectivo LGBTQI y las mujeres, así como de su floreciente Programa de la Sociedad Civil, que promueve la alfabetización y la literatura en la educación en todo el mundo. 

Catharine Amy Dawson Scott probablemente se sorprendería del crecimiento de su organización, así como del alcance de sus intereses, pero sin duda reconocería que los principios que inspiran su trabajo son los mismos con los que ella fundó PEN hace un siglo.

Further Reading

Archives

Most of the archives of PEN International and English PEN are held at the Harry Ransom Centre at the University of Texas in Austin and are not displayed on this Exhibition website.

Essential Bibliography

Avalle, Ginevra, Clement, Jennifer, McDonald, Peter, Potter, Rachel, Zecchini, Laetitia. PEN International: An Illustrated History. Torner, Carles, and Martens, Jan, ed. Northampton: Interlink Books, 2021.

Doherty, Megan. “PEN International and its Republic of Letters, 1921-1970”. PhD diss., Columbia University, 2011.

Dowd, Siobhan, ed. This prison where I live: The PEN anthology of imprisoned writers; with a foreword by Joseph Aleksandrovič Brodsky. London: Cassell, 1996.

Glendinning, Victoria, and Nicklin, Susanna. Boating for Beginners: 68th PEN International Congress, Ohrid, 17-24 September, 2002 (October 2002): 1-13.

Hoffmann, Gerd, ed. P.E.N. International. München: Bertelsmann, 1986.

King, Francis. Visiting cards. London: Constable, 1990.

Leedom-Ackerman, Joanne. “PEN Journey (1-46).” Joanne Leedom-Ackerman. May 15, 2019- October 20, 2020. https://joanneleedom-ackerman.com/?s=PEN+Journey.

Matan, Branko. Speak now or never: The 1933 Dubrovnik PEN Club Congress. Zagreb-Dubrovnik: Croatian P.E.N. Centre & Most-The Bridge, 1993.

Mitchell, Tamsin, and James S. Tennant, ed. Escribe contra la impunidad / Write against impunity: Autores Latinoamericanos Conmemoran a sus Colegas Asesinados / Latin American Authors Commemorate their Murdered Colleagues. London: PEN International, 2012.

Moraschinelli, Luisa. Racconti di Viaggio: In giro per il mondo con il P.E.N. International Centro della Svizzera italiana e retoromancia durante la presidenza di Grytzko Mascioni: Seoul, Madeira, Barcellona, Dubrovnik. Sondrio: Tipografia Bettini, 2013.

Newsletter of the Writers in Prison Committee of International PEN, 1993 – 2003.

Ould, Hermon, ed. The book of the P.E.N. London: Barker, 1950.

Ould, Hermon, ed. Freedom of Expression. A Symposium: Based on the Conference Called by the London Centre of the International P.E.N. to Commemorate the Tercentenary of the Publication of Milton’s Areopagitica: 22-26th August, 1944. London: Hutchinson International Authors, [1945].

Ould, Hermon. Shuttle: An Autobiographical Sequence. London: Dakers, 1947.

Paterson, Elizabeth. Postcards from abroad memories of PEN: Poets, Playwrights, Editors, Essayists and Novelists. London: Sinclair Stevenson, 2001.

Saunders, Frances S. Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War. London: Granta Books, 2000.

Škrabec, Simona. “The 1993 Dubrovnik PEN congress or How to Deal with the Present that was Already History.” In Cultural Organizations, Networks and Mediators in Contemporary Ibero-America. Diana Roig-Sanz, Jaume Subirana, ed., New York: Routledge, 2020: 90-107.

Wästberg, Per. Hemma i världen: en memoar (1966-1980). Stockholm: Wahlström & Widstrand, 2010.

Watts, Marjorie-Ann. Slideshow: Memories of a Wartime Childhood. London: Quartet, 2014.

Watts, Marjorie. Mrs Sappho: The Life of C. A. Dawson Scott, Mother of International P.E.N.; with a foreword by Francis King. London: Duckworth, 1987.

Watts, Marjorie. P.E.N. The Early Years 1921-1926. London: Archive Press, 1971.

Writers and Free Expression. “Interviews”. https://writersandfreeexpression.com/current-debates/in-the-news/.

Whyatt, Sara. “PEN International 1948-1968: Uprisings, divisions and holding a neutral ground”, MA diss., Goldsmiths, University of London, 2019.